外婆的衰老是从牙开始的。外婆的牙齿在历经六十多个年头的岁月磨蚀之后，已经变得弱不禁风，千疮百孔，就像一堵老墙。
林林是我的表弟，今年四岁，他的牙齿像玉一样坚实又整齐，看起来颇是惹人喜爱。
这一天，我们一起在外婆家吃午饭。大家谈笑风生，聊得热火朝天，谁也没注意到旁边的外婆。外婆把一块排骨最嫩的部分挑给了我和表弟，自己却用那不中用的牙齿费力地对付上面最难啃的部分。
我正津津有味地吃着排骨，这时只听“啊”的一声，外婆的牙掉了。
外婆一面难以掩藏掉牙的疼痛，一面又勉强露出笑容。
这时，林林问：“外婆，为什么您的牙会掉，我的牙就不会掉呢？”
“人老啦，不中用了，哪像你们孩子啊.......”外婆说时虽然嘴角上扬，但坐在外婆旁边的我分明看到她的眼角溢出了些许泪花，饱经沧桑的眼中分明带着那份岁月无情逝去的不舍与悲哀。
林林听了想了想，说：“外婆，您要牙吗？那么，我把我的一颗牙给您，我还小，我会很快长牙齿。”
“你这傻孩子，尽说胡话”。外婆听见林林天真无邪的回答，笑着说。
林林将手伸进嘴里，假装把一颗牙拔下来，放入外婆的口中。
外婆见了这一幕，脸上笑容灿烂，笑得泪珠也掉落下来。
林林急了：“外婆，别笑！我不是骗您，如果真的可以，我一定要给您一颗年轻的牙！”
回到家后，我把这一件事情一五一十地告诉了妈妈，我本以为妈妈听了这一件事会笑，不料妈妈听了，叹了一口气说：“给外婆一颗年轻的牙，其实就是回赠给外婆一片生命的绿叶啊！”她的脸上显现出了前所未有的悲凉。
生活是一首绚丽多彩的歌曲，处处蕴含着人生真谛。人的生命是短暂的，人的各个机能都会慢慢衰竭，那么作为后辈的我们，该如何孝顺？连林林这么小就懂得了心存感恩，而我们呢？